Абай Кунанбаев

Абая в Казахстане знают все — и почти никто не читал дальше школьной программы. Его лицо было на купюре в 20 тенге, его именем названы проспект, университет, аэропорт Семея и целая область. Но за памятником стоит живой и неудобный человек: сын жёсткого степного правителя, который сам побывал волостным управителем, разочаровался во власти, засел за книги и написал о своём народе такие вещи, за которые сегодня его назвали бы токсичным. «Слова назидания» — это не сборник красивых цитат, а злой и честный разговор с соотечественниками о лени, зависти и пустом хвастовстве. Спустя 120 лет после смерти автора Казахстан подал их в международный реестр ЮНЕСКО «Память мира».

Происхождение и семья

Ибрагим Кунанбаев родился 10 августа 1845 года (29 июля по старому стилю) в урочище Жидебай у Чингизских гор — сейчас это область Абай. Имя «Абай», то есть «внимательный», «осторожный», ему дала бабушка Зере, и оно прилипло на всю жизнь.

Семья — степная элита рода Тобыкты. Отец, Кунанбай Оскенбаев, был крупным баем и старшим султаном, человеком жёсткой хватки; дед Оскенбай и прадед Иргизбай тоже были биями. Мягкость в дом приносили женщины: мать Улжан и бабушка Зере, которая учила мальчика родному языку и сказкам. Именно их могилы сегодня — среди объектов заповедника «Жидебай-Бөрілі».

Из той же семьи вышли ещё два заметных человека: племянник Шакарим Кудайбердиев, поэт и философ, и племянник Какитай Искаков, который в 1909 году издал первую книгу дяди.

Образование: медресе, русская школа и библиотека ссыльных

Сначала — домашний мулла, затем медресе имама Ахмет-Ризы в Семипалатинске: Коран, арабский и персидский, Фирдоуси, Низами, Навои, Физули. Параллельно Абай ходил в русскую школу — редкий для казахского мальчика из знатной семьи выбор. Стихи он начал писать ещё там, но долго выдавал их за чужие, подписывая именем друга Кокпая Жантасова.

Второй университет Абая — семипалатинская публичная библиотека, открытая в 1883 году по инициативе политических ссыльных. Там он сошёлся с Евгением Михаэлисом, бывшим студентом Петербургского университета. Знакомство началось анекдотично: Абай пришёл за книгой Толстого, которую уже взял Михаэлис. Дальше ссыльный стал его проводником по европейской мысли — Дрейпер, Спенсер, Спиноза, Дарвин, Белинский, Чернышевский. Сам Абай потом говорил, что именно Михаэлис «открыл ему глаза на мир».

Власть, которую он бросил

С 13 лет отец таскал его на разборы споров и тяжбы — готовил в наследники. Абай научился главному степному навыку: разбирать конфликты и договариваться. Его избирали бием, он побывал волостным управителем — и увидел систему изнутри: подкуп, интриги, вечную вражду родов, начальство, которому надо угождать.

В 28 лет он от этого ушёл и занялся самообразованием. А впечатления от власти позже превратил в сатиру: стихотворение «Болыс болдым, мінеки» («Вот я и стал волостным», 1889) — едкий монолог чиновника, который купил должность и теперь трясётся перед начальством. Читается так, будто написано вчера.

Личная жизнь

У Абая было три жены, жили они в разных аулах.

• Дильда — брак по договорённости родителей, Абаю было около 15 лет. Шестеро детей.
• Айгерим — на ней он женился около 30 лет, и это был брак по любви. Четверо детей. Именно её принято считать адресатом его лирики.
• Еркежан — вдова брата, взятая в жёны по обычаю аменгерства, чтобы семья и дети не остались без защиты.

Самая тяжёлая часть биографии — сыновья. Абдрахман (Абиш), которого отец отправил учиться в Россию и который стал офицером, умер от туберкулёза в 1895 году. Магауия (Магаш), поэт и судья, умер весной 1904-го. Старший, поэт Акылбай, тоже не пережил того года. Единственным взрослым сыном, пережившим отца, остался Турагул (1875–1934) — поэт, переводчик и участник движения «Алаш».

Смерть

Смерть Магаша Абай не вынес: примерно через сорок дней, 6 июля 1904 года, умер в Жидебае. Ему было 58. Первым его биографом стал Алихан Букейханов: некролог в «Семипалатинском листке» вышел уже в 1905 году. Позже лидеры «Алаш» прямо называли Абая своим духовным учителем — идеи просвещения, образования и равенства они взяли у него.

Что он написал

При жизни Абай не выпустил ни одной книги: стихи расходились в списках и через учеников. В итоге набралось около 170 стихотворений, 56 переводов, поэмы, проза и около двух десятков мелодий.

• Поэзия. Абай ввёл в казахский стих новые размеры и формы — шестистишия и восьмистишия — и новые темы: внутренний мир человека, совесть, ответственность. Цикл о временах года («Жаз», «Күз», «Қыс», «Жазғытұры»), любовная лирика, сатира на чиновников и бездельников.
• Поэмы. «Масғұт», «Әзім әңгімесі» и «Ескендір», где мудрость Аристотеля побеждает алчность Александра Македонского.
• Переводы. Крылов, Лермонтов, Пушкин, Гёте, Байрон — не дословно, а так, чтобы зазвучало по-казахски. Письмо Татьяны из «Евгения Онегина» в его версии ушло в народ как песня.
• Музыка. Самая известная мелодия — «Көзімнің қарасы»: её до сих пор поют как народную.

«Слова назидания»: 45 разговоров начистоту

Главная проза Абая — «Қара сөздер», 45 коротких текстов, написанных на склоне лет. Первое слово начинается с признания уставшего человека: дожил до этих лет, а чем заниматься дальше — не знает. Дальше — без скидок: о лени, зависти, показной набожности, о богатстве, которое не делает человека умнее, и о знаниях как единственном выходе. В 17-м слове спорят Сила воли, Разум и Сердце, а рассудить их приходится Науке. В 25-м Абай прямо пишет, что учить русский язык нужно ради знаний и наук, которые через него доступны.

На русский «Слова» переводили Виктор Шкловский (1945), Сатимжан Санбаев (1970) и Ролан Сейсенбаев («Книга слов», 1993); есть переводы на английский, французский, турецкий, китайский, корейский и другие языки.

Правила жизни Абая

В сети гуляет много «цитат Абая» в вольном пересказе. Ниже — то, что действительно есть в его текстах:

• «Сен де бір кірпіш дүниеге, кетігін тап та, бар қалан» — «Ты тоже кирпич для мира: найди свою брешь и встань в кладку». Стихотворение «Ғылым таппай мақтанба» (1886).
• Пять врагов и пять сокровищ — оттуда же: держись подальше от сплетни, лжи, хвастовства, лени и пустого мотовства; держись за стремление, труд, глубокую мысль, умеренность и доброту.
• «Өлең — сөздің патшасы, сөз сарасы» — «Поэзия — царица слов». Так начинается его стихотворение о том, каким должно быть настоящее слово.
• «Болыс болдым, мінеки» — вся суть карьеризма в одной строке: должность есть, уважения нет.

Ещё несколько мыслей Абая о дружбе и людях мы собрали в подборке цитат про дружбу с источниками.

Посмертная судьба

• 1909 — в Петербурге выходит первый сборник «Стихи казахского поэта Ибрагима Кунанбаева» под редакцией Какитая Искакова.
• 1933 — первое полное собрание стихов, его готовит Мухтар Ауэзов, который потом посвятит Абаю роман-эпопею «Путь Абая».
• 1940 — по предложению Ауэзова в Семипалатинске открывают литературно-мемориальный музей в доме Анияра Молдабаева. Сейчас это заповедник-музей «Жидебай-Бөрілі»: более 20 тысяч экспонатов и 16 объектов.
• 1945 — фильм Григория Рошаля «Песни Абая»; 1995 — фильм «Абай» Ардака Амиркулова. В том же 1995-м ЮНЕСКО отмечает 150-летие поэта.
• 1993 — портрет Абая на купюре в 20 тенге.
• 2020 — 175-летие, два телесериала, а 10 августа официально становится Днём Абая.
• 2022 — указом президента появляется область Абай с центром в Семее (указ вступил в силу 8 июня).

Памятники Абаю стоят далеко за пределами Казахстана: в Москве, Пекине, Тегеране, Каире, Стамбуле, Ташкенте, Будапеште, Бухаресте, а с 2021–2022 годов — ещё в Сеуле, Берлине, Париже, Тбилиси и Бишкеке.

Что сейчас (октябрь 2026)

В августе 2025 года Казахстан отметил 180-летие Абая: десять дней концертов, выставок и конференций с 1 по 10 августа, международный поэтический фестиваль, где его стихи прочитали на 15 языках, энциклопедический портал «Абай академиясы» и ультрамарафон на 180 км в Карауле. Токаев на открытии назвал наследие Абая «достоянием не только казахского народа, но и всего человечества».

Дальше — бюрократия, но важная. Ещё в 2025 году Минкультуры объявило о работе по рукописям «Қара сөздер» для программы ЮНЕСКО «Память мира». В марте 2026-го Национальная академическая библиотека сообщила, что заявка с документальным наследием Абая подана в международный реестр; рассматривать её будут в 2027 году. В августе 2026-го, к 181-летию, в КазНУ представили новые проекты по абаеведению: курс «Абай ілімі» читают там уже шестой год, и эксперты предлагают сделать его обязательным в школах.

Абай был человеком, которого предала собственная среда и который всё равно продолжал объяснять ей, что учиться и работать — лучше, чем враждовать и хвастаться. Следующее поколение — алашевцы вроде Мустафы Шокая — строило на этом фундаменте уже политику.

Источники: Википедия — Абай Кунанбаев, Wikipedia — Abai Qunanbaiuly, Kazinform — 175 лет со дня рождения Абая, E-history.kz — Абай и семипалатинская библиотека, Nur.kz — биография и наследие, Kazinform — образование области Абай, Informburo — план 180-летия, Qazaq Culture — как отметили 180-летие, Kazinform — «Слова назидания» и «Память мира», Kazinform — заявки в ЮНЕСКО (2026), Zakon.kz — День Абая (2026).