Мукагали Макатаев

При жизни его печатали неохотно, критики упрекали в «индивидуализме», а сам он годами искал угол в Алма-Ате, где можно было бы поставить стол и писать. Мукагали Макатаев прожил всего 45 лет, а сегодня его называют самым читаемым казахским поэтом: строки «Поэзия моя, если умру я — ты живи» знает каждый школьник, 95-летие поэта в 2026 году отмечала вся страна, а его голос, записанный в 1967-м, снова звучит в архивах и на сцене.

Происхождение и семья

Мукагали Сулейменович Макатаев родился 9 февраля 1931 года в ауле Карасаз — это Нарынкол, у подножия Хан-Тенгри (в некоторых источниках встречается и 8 марта). При рождении мальчика назвали Мухаметкали, но мать вскоре стала звать его Мукагали. Род — албан, ветвь алжан; в Карасазе любят напоминать, что Мукагали — потомок батыра Райымбека.

Отец, Сулеймен, работал в колхозе: возил воду, косил сено. Он ушёл на фронт и погиб под Калининградом. Сестра и старший брат умерли маленькими, и после ухода отца десятилетний Мукагали остался главным мужчиной в доме. Воспитывала его во многом бабушка Тийн: от неё — сказки, легенды и та устная казахская поэзия, на которой он вырос. Русский язык выучил сам и читал запоем — Пушкина, Есенина, Блока, Шекспира, Гёте.

Учёба, которую всё время приходилось бросать

Первые стихи Мукагали напечатала газета «Советская граница» в 1948 году, в 1951-м они вошли в коллективный сборник молодых поэтов «Жастар жыры». Дальше началась история, знакомая каждому, кто рано стал кормильцем: филфак КазГУ — бросил через год, чтобы работать; Институт иностранных языков (немецкий, 1952–1954) — тоже оставил ради семьи; заходил и на юридический.

Вместо дипломов — сельская жизнь: секретарь аульного совета в Шибуте, «красная юрта», комсомол, районная газета. В 1954 году — учитель русского языка в родных местах.

Радио, газеты и Алма-Ата (1954–1971)

С середины 1950-х Макатаев работал диктором республиканского радио. В 1960 году переехал в Алма-Ату — и три года не мог найти ни постоянной работы, ни жилья. Семья кочевала по съёмным квартирам; улица, где поэт чаще всего искал угол, — бывшая Пастера, «сиротский угол», как её называли, — сегодня носит его имя.

Прорыв случился в 1962 году, когда газета «Социалистік Қазақстан» опубликовала поэму «Аппассионата». С 1963-го он работал в журнале «Мәдениет және тұрмыс», затем в «Социалистік Қазақстан» и журнале «Жұлдыз». Поэмы шли одна за другой: «Ильич» (1964), «Мавр» (1970), позже — «Реквием Моцарта» («Моцарт. Жан азасы»), который он заканчивал уже смертельно больным.

Лашын и шестеро детей

С Лашын Мукагали познакомился в родном ауле в 17 лет, поженились они в 1949 году. Брак продержался всю его жизнь — именно Лашын носила из больницы его письма и посвящения друзьям. В семье родились шестеро детей: сыновья Айбар и Жулдыз, дочери Алмагуль, Ляззат, Майгуль и Шолпан.

Двух дочерей поэт пережил. Одиннадцатилетняя Майгуль погибла под колёсами мотоцикла, выходя из троллейбуса, вскоре после переезда семьи в Алма-Ату. Эта потеря прошла через всю его позднюю лирику — дочерям он посвятил отдельные стихи. Хранительницей наследия сегодня остаётся семья: президент фонда имени Макатаева — его невестка Бахытгуль Айдарова.

Союз писателей и Москва (1972–1973)

В Союз писателей Казахстана Макатаев вступил в 1970 году, а в 1972–1973 годах был там литературным консультантом Союза писателей Казахстана: читал чужие рукописи, писал рецензии, сидел на обсуждениях, где ждали идеологически выверенных оценок. Его собственные стихи — о любви, смерти, совести и родной земле, без од власти — в эту схему не вписывались, и публикаций становилось всё меньше.

В 1973 году по направлению Союза писателей он поехал в Москву, в Литературный институт имени Горького, но проучился недолго: подвело здоровье, пришлось вернуться в Алма-Ату. Последние годы — с 1973 по 1976-й — легли в основу телефильма «Мұқағали. Бұл ғасырдан емеспін» («Я не из этого века»), где рядом с поэтом показаны те, кто его поддерживал: Бауыржан Момышулы, Аскар Сулейменов, Нургиса Тлендиев, Фариза Онгарсынова.

Книги и переводы

При жизни у Макатаева вышли пять поэтических сборников — сегодня это классика казахской литературы:

• «Армысыңдар, достар!» («Привет, друзья», 1966);
• «Қарлығашым, келдің бе?» («Ласточка моя, прилетела?», 1968);
• «Дариға, жүрек» («Сердце моё», 1972);
• «Аққулар ұйықтағанда» («Лебеди не спят», 1974);
• «Шуағым менің» («Тепло жизни», 1975).

Всего он оставил больше тысячи стихотворений и пять поэм. Отдельная история — переводы. Мукагали перевёл на казахский стихи Уолта Уитмена (1969), сонеты Шекспира (1970), «Ад» из «Божественной комедии» Данте (1971), а также Роберта Бёрнса, Пушкина, Блока, Некрасова. При жизни вышли три книги его переводов.

Последние месяцы

Поэт узнал о неизлечимой болезни и последние месяцы провёл в больнице — но писал почти каждый день, как будто торопился. Оттуда он отправил стихотворное посвящение Фаризе Онгарсыновой; позже стихи положили на музыку — так появилась песня «Фариза жан». Абдильде Тажибаеву он подписал книгу, датированную 27 марта 1976 года.

28 февраля 1976 года, за месяц до смерти, Макатаев записал фразу, которая стала его эпитафией: «Поэзия моя, если умру я — ты живи». Он умер 27 марта 1976 года в Алма-Ате, ему было 45 лет. Похоронен на Кенсайском кладбище.

Посмертная слава

Настоящее признание пришло после смерти — и оказалось, что значительная часть написанного лежала «в столе». Вышли «Өмір-дастан» («Поэма жизни», 1976), «Өмір-өзен» («Река жизни», 1978), «Жырлайды жүрек» («Сердце поёт», 1982), «Шолпан» (1984) — стихи последних больничных месяцев, сборник прозы «Қос қарлығаш» («Две ласточки», 1988), а в 1981-м — русскоязычный сборник «Зов души».

• 1985 — Союз писателей Казахской ССР учредил премию имени Мукагали Макатаева; в 2008-м появилась новая премия его имени.
• К 60-летию поэта в Карасазе открылся его музей.
• 1999 — посмертно Государственная премия Казахстана за книгу «Аманат».
• Улица Пастера в Алматы стала улицей Макатаева — инициатива тогдашнего акима Заманбека Нуркадилова.
• 2021 — к 90-летию в Нарынколе установили памятник поэту; Касым-Жомарт Токаев предложил отметить его 100-летие (2031) под эгидой ЮНЕСКО.

Многие его стихи стали песнями, а читать Мукагали наизусть в Казахстане умеют даже те, кто стихов не читает. Про таких поэтов говорят «народный» — и в его случае это не формальность. Похожую судьбу — от непризнанности к статусу национального символа — прожил разве что Абай Кунанбаев.

Мукагали в кино

В октябре 2021 года в прокат вышел фильм Болата Калымбетова «Мукагали». Картина получила приз экуменического жюри на 25-м Таллинском кинофестивале «Тёмные ночи», а в 2022-м — пять наград на шотландском кинофестивале. В феврале 2022-го телеканал Qazaqstan показал четырёхсерийный телефильм Дархана Саркенова «Мұқағали. Бұл ғасырдан емеспін» с Азаматом Сатыбалды в главной роли и Акботой Каймакбаевой в роли Лашын.

Правила жизни Мукагали Макатаева

• «Поэзия должна начинаться с любви и заканчиваться добропорядочностью».
• «Поэзия моя, если умру я — ты живи» (дневник, 28 февраля 1976 года).
• Не писать од власти — даже если за это перестают печатать.

Что сейчас (октябрь 2026)

2026-й — год 95-летия поэта, и юбилей вышел далеко за пределы школьных утренников. 4 февраля в Национальном центральном музее в Алматы открылась передвижная выставка «Жырлайды жүрек»: рукописи, книги, фотографии и личные вещи, которые семья передала в фонды музея. В Центральном госархиве кинофотодокументов и звукозаписей представили редкие снимки и записи 1967 года, где Мукагали сам читает свои стихи, и показали документальный фильм «Қарасаз көшелері».

9 февраля, в день рождения, театр КазНУ «Алатау» сыграл спектакль «Мукагали», по всей Алматинской области прошли поэтические вечера, а военные и даже клубы активного долголетия устроили челлендж с чтением его стихов. В июле трёхдневный праздник прошёл в Нарынколе: Райымбекскому району исполнилось 90 лет, и юбилеи поэта и района отметили вместе — с научной конференцией, письмом Олжаса Сулейменова и выходом новых книг. Журнал «Мұқағали» продолжает выходить как площадка для исследователей его творчества, а до 100-летия, которое Казахстан хочет отмечать вместе с ЮНЕСКО, осталось пять лет.

Ещё одна фигура из того же пантеона национальных классиков — Чокан Валиханов.

Источники: Wikipedia — Mukaghali Makatayev: книги, переводы, премия 1999, Казинформ — биография, «Аманат», музей, улица, Казинформ — «Вечный Мукагали», 90-летие, Nur.kz — биография и наследие, Казахстанская правда — «Акын эпохи», Zakon.kz — 90-летие, памятник в Нарынколе, Tengrinews — фильм «Мукагали» в Таллине, Zakon.kz — пять призов фильма, Informburo — телефильм «Бұл ғасырдан емеспін», 24KZ — выставка «Жырлайды жүрек», Qazaqculture — архивные записи 1967 года, КазНУ — спектакль к 95-летию, Informburo — юбилей в Нарынколе, июль 2026.