Grindr

Grindr — американское приложение для знакомств, рассчитанное прежде всего на геев, бисексуальных мужчин и шире — ЛГБТК+-аудиторию. Его запустил Джоэл Симкаи в 2009 году, и оно одним из первых построило знакомства вокруг геолокации: пользователь видит людей поблизости и расстояние до них. За 17 лет компания успела побывать в собственности китайской Kunlun, продать себя под давлением американского регулятора, выйти на Нью-Йоркскую биржу и стать фигурантом нескольких громких дел о персональных данных. Свежий повод — 12 октября 2026 года норвежский надзор за данными Datatilsynet оштрафовал рекламщиков Microsoft: принадлежащая корпорации Xandr должна заплатить 92 млн крон за то, как обращалась с данными пользователей Grindr в 2018–2020 годах.

Откуда взялся Grindr (2009)

Идея оказалась простой и точно совпала со временем. В 2008 году у iPhone появился магазин приложений, а смартфон уже знал, где находится владелец. Джоэл Симкаи, предприниматель из Лос-Анджелеса, сделал из этого сервис для мужчин, которые ищут других мужчин. Приложение вышло в App Store 25 марта 2009 года. Бесплатная версия показывала 100 профилей поблизости, платная — 200.

Рост был быстрым. К августу 2009 года у Grindr было 200 тыс. пользователей, к марту 2010-го — 500 тыс. Следом вышли версии для BlackBerry (2010) и Android (2011), а платный тариф получил название Grindr XTRA. В июне 2012 года компания сообщила о 4 млн зарегистрированных пользователей в 192 странах. В том же году появилась Grindr for Equality — правозащитная программа компании. Позже через неё, в частности, раздавали бесплатные тесты на ВИЧ: по данным годового отчёта за 2025 год, по миру разошлось больше 500 тыс. наборов.

У механики была и обратная сторона. Сам Симкаи в 2022 году в интервью NBC News признал «непреднамеренные последствия» Grindr — обвинения в трансфобии, расизме и унижении людей из-за внешности — и запустил новое приложение Motto, где требуется фото лица и проверка каждого пользователя. Проблемы с геолокацией тоже всплыли рано. В 2014 году выяснилось, что почти точное местоположение пользователя можно вычислить по расстоянию до него, и Grindr отключил показ расстояния по всему миру. По данным Википедии, египетские власти, предположительно, использовали приложение для арестов геев. В 2020 году компания убрала фильтр по этнической принадлежности после жалоб пользователей.

Китайский владелец (2016–2018)

В январе 2016 года 60% Grindr купила пекинская Kunlun Tech — компания, известная мобильными играми. Сделка обошлась в $93 млн. В 2017 году Kunlun договорилась о покупке оставшейся доли примерно за $152 млн и в январе 2018 года стала единственным владельцем. Вскоре после этого Симкаи ушёл из компании. VentureBeat тогда писал, что причины неясны: после объявления о сделке ожидалось, что основатель останется. Временным CEO стал председатель совета директоров Яхуэй Чжоу. Сам Grindr в то время заявлял о более чем 3 млн ежедневных пользователей.

Скандал с ВИЧ-статусом (2018)

Весной 2018 года норвежский исследовательский институт SINTEF по заказу шведского телевидения SVT разобрал, какие данные Grindr отправляет сторонним компаниям. Выяснилось, что двум подрядчикам — сервисам Apptimize и Localytics, которые помогают оптимизировать приложения, — уходили сведения о ВИЧ-статусе пользователей и дате последнего теста. BuzzFeed News независимо проверил эти выводы и сообщил, что данные передавались вместе с GPS-координатами, идентификатором телефона и почтой.

Технический директор Скотт Чен ответил, что подрядчики работают по строгим договорам и что «никакая информация о пользователях Grindr не продаётся третьим лицам». Уже через несколько дней компания объявила, что перестаёт передавать сведения о ВИЧ-статусе другим компаниям. История на этом не закончилась: спустя восемь лет она дошла до британского суда.

Требование CFIUS и продажа (2019–2020)

В августе 2018 года Kunlun начала готовить IPO Grindr. Но весной 2019-го в дело вмешался CFIUS — американский комитет, который проверяет иностранные инвестиции. Комитет решил, что китайская собственность на приложение представляет риск для национальной безопасности. Как писал TechCrunch со ссылкой на Reuters, главным мотивом были вопросы защиты персональных данных, а Kunlun так и не подала сделку на проверку CFIUS — ни первую, ни вторую часть. Случаи, когда комитет требует развернуть уже закрытую сделку, редки.

IPO остановили, Kunlun стала искать покупателя. В мае 2019 года CFIUS обязал её продать Grindr до 30 июня 2020 года. В марте 2020-го покупатель нашёлся: доля 98,59% ушла американской San Vicente Acquisition за $608,5 млн, ещё 1,41% остались у менеджмента и ключевых сотрудников. CFIUS одобрил сделку, и в конце мая 2020 года компания снова оказалась в американской собственности. Kunlun описывала покупателей как группу американских технологических инвесторов; по данным Reuters, среди них был бывший топ-менеджер Baidu Джеймс Лу.

Норвежское дело (2020–2025)

В январе 2020 года Норвежский совет потребителей (Forbrukerrådet) вместе с австрийской правозащитной организацией noyb подал три жалобы по GDPR — на Grindr и на рекламные компании, которые получали через приложение данные пользователей. Регулятор Datatilsynet в начале 2021 года уведомил Grindr о намерении выписать штраф в 100 млн крон, а в декабре 2021-го назначил 65 млн крон (около €6,4 млн).

Логика решения была такой:

• Grindr передавал рекламным партнёрам персональные данные без законного основания;
• сам факт использования Grindr говорит о сексуальной ориентации, а это особая категория данных;
• доступ к приложению зависел от согласия на передачу данных рекламодателям, хотя к знакомствам она отношения не имеет;
• отозвать согласие можно было, только оплатив подписку.

Grindr настаивал, что пользователи дали согласие, и обжаловал штраф. Дело прошло через Апелляционную комиссию по защите персональных данных, затем через окружной суд Осло — и везде компания проиграла. 21 октября 2025 года апелляционный суд оставил штраф в силе. Он также счёл явно вводящим в заблуждение заявление Grindr о том, что компания не продаёт персональные данные для рекламы. «Жалобу подали почти шесть лет назад», — напомнил тогда Финн Мюрстад из Совета потребителей.

Биржа и новый CEO (2022)

В мае 2022 года Grindr объявил о слиянии с SPAC — компанией-«пустышкой» Tiga Acquisition Corp., созданной для вывода бизнеса на биржу. В сентябре генеральным директором назначили Джорджа Арисона, сооснователя сервиса продажи подержанных машин Shift и бывшего менеджера Google; он вступил в должность 19 октября 2022 года, сменив Джеффа Бонфорте. Сделка с Tiga закрылась 18 ноября 2022 года, и акции начали торговаться на Нью-Йоркской фондовой бирже под тикером GRND.

Первый публичный год прошёл не без трений. В августе 2023 года Grindr потребовал от сотрудников вернуться в офис, дав две недели на решение. По данным Википедии, к сентябрю ушли или были уволены 46% из 178 работников, а профсоюз CWA подал две жалобы в Национальный совет по трудовым отношениям США.

Попытка выкупа (2025)

24 октября 2025 года два крупнейших акционера — Рэй Зейдж и Джеймс Лу, которым вместе с аффилированными структурами принадлежит больше 60% акций, — предложили выкупить остальные бумаги по $18 за штуку и забрать компанию с биржи. По данным Reuters, это означало премию 51% к тогдашней цене и оценку в $3,46 млрд. Специальный комитет совета директоров изучал предложение месяц, а 24 ноября прекратил переговоры: он так и не получил удовлетворительной информации о финансировании. Через два дня Зейдж и Лу отозвали предложение. Зейдж заявил, что намерен докупать акции и добиваться от совета более крупных обратных выкупов.

Деньги

Выручка Grindr растёт каждый год с момента выхода на биржу. Компания зарабатывает двумя способами: на подписках и платных функциях внутри приложения и на рекламе.

• 2021 год — $145,8 млн выручки;
• 2022 год — $195 млн;
• 2023 год — $259,7 млн (+33%), но чистый убыток $55,8 млн;
• 2024 год — $344,6 млн, чистый убыток $131 млн;
• 2025 год — $439,9 млн (+28%), чистая прибыль $94,8 млн, скорректированная EBITDA $195,6 млн.

В 2025 году приложением в среднем пользовались 15 млн человек в месяц, а платили за него в среднем 1,3 млн — против 0,9 млн в 2023-м. Часть заработанного компания возвращает акционерам: в феврале 2026 года совет директоров добавил к программе обратного выкупа ещё $400 млн и продлил её до марта 2029 года.

Иск в Британии (2024–2026)

История 2018 года вернулась в апреле 2024-го. Лондонская юридическая фирма Austen Hays подала в Высокий суд Англии и Уэльса групповой иск от имени британских пользователей: по их версии, Grindr делился с рекламными компаниями чувствительной информацией, в том числе ВИЧ-статусом, в период до начала 2020 года. 2 сентября 2026 года стороны урегулировали спор. Grindr заплатит £26 млн двумя траншами по £13 млн — до 31 декабря 2026-го и до 31 марта 2027 года. Иск объединял около 12 тыс. человек.

Вину компания не признала. В заявлении она продолжает оспаривать обвинения, но признаёт «огорчение и потерю доверия» части пользователей из-за периода до 2020 года.

Что сейчас (октябрь 2026)

Grindr — публичная компания со штаб-квартирой в Западном Голливуде (Калифорния) и офисами в районе Сан-Франциско, Чикаго и Нью-Йорке. На конец 2025 года в ней работали 165 человек, ещё 29 инженеров-подрядчиков — в Колумбии. Арисон теперь одновременно председатель совета директоров и CEO.

Показатели последнего квартала:

• во втором квартале 2026 года выручка выросла на 33% год к году — до $138 млн, чистая прибыль — $18 млн;
• за первое полугодие — $268,1 млн выручки, из них $219,9 млн дали подписки и платные функции, $48,2 млн — реклама;
• в среднем 15 млн пользователей в месяц;
• в августе компания подняла прогноз на 2026 год — до $540 млн выручки и $232 млн скорректированной EBITDA.

Продуктовая ставка — искусственный интеллект. В 2025 году Grindr начал тестировать платный тариф Edge, построенный вокруг ИИ, и функцию A-List, которая сортирует чаты и пересказывает переписку. В мае 2025-го появился Woodwork — телемедицинский сервис по подписке, где лечение и рецептурные препараты назначают врачи партнёра OpenLoop Health. Во втором квартале 2026 года компания объявила о партнёрстве с Мадонной. В Британии с июля 2025 года по закону о безопасности в интернете действует проверка возраста; по словам CEO, после этого около 7% британских пользователей перестали заходить в приложение.

А прошлое продолжает догонять. 12 октября 2026 года Datatilsynet выписал рекламной компании Xandr — бывшей AppNexus, которую позже купила Microsoft и которая теперь работает как Microsoft Advertising, — штраф 92 млн крон (около $9,6 млн, или €8,5 млн). По данным регулятора, с июля 2018 по апрель 2020 года Xandr проводил рекламные аукционы в реальном времени внутри Grindr: данные пользователей, по которым можно судить о сексуальной ориентации, потенциально уходили тысячам рекламных компаний. Xandr признали совместным с Grindr контролёром данных, который должен был сам получить явное согласие, но лишь предположил, что согласие у Grindr есть, и не проверил его. Это крупнейший штраф в истории норвежского регулятора — больше, чем 65 млн крон самого Grindr.

«Тысячи пользователей в Норвегии подверглись незаконной передаче их чувствительных данных», — заявила глава Datatilsynet Лине Колль. В Microsoft ответили, что расследование касается периода до покупки Xandr, и компания изучает решение и свои варианты. На обжалование у Xandr три недели.

Источники: Wikipedia — Grindr, SEC — годовой отчёт 10-K Grindr за 2025 год, SEC — результаты Grindr за 2025 год, SEC — результаты Grindr за II квартал 2026 года, SEC — квартальный отчёт 10-Q за II квартал 2026 года, SEC — результаты Grindr за 2023 год, SEC — письмо акционерам за 2022 год, BleepingComputer — штраф Xandr в Норвегии, noyb — решение по Xandr, Anadolu Agency — рекордный штраф Xandr, gHacks — подробности решения по Xandr, PPC Land — расчёт штрафа Xandr, PPC Land — урегулирование иска в Британии, Forbrukerrådet — Grindr проиграл апелляцию, JURIST — штраф Grindr в 2021 году, BuzzFeed News — передача ВИЧ-статуса, TechCrunch — Kunlun и CFIUS, WeHo Online — продажа San Vicente, VentureBeat — уход Джоэла Симкаи, NBC News — интервью Джоэла Симкаи, Business Wire — назначение Джорджа Арисона, Grindr — отказ от переговоров о выкупе, Reuters (MarketScreener) — отзыв предложения о выкупе.